Dragon Quest 5 - A Minha Análise

Você já enfrentou um chefão final... ao lado dos seus filhos?

Parece exagero, né? Mas acredita que foi exatamente isso que aconteceu comigo em Dragon Quest V? Eu comecei esse jogo só querendo relaxar um pouco, sabe? Tipo: “deixa eu testar esse RPG clássico aqui rapidinho...” E terminei a jornada... como pai de família, lutando ombro a ombro com meus filhos, tentando salvar o mundo. Isso mesmo: filhos, no plural. Três gerações numa mesma aventura. Uma história que começa com você sendo apenas um garotinho curioso, e termina com você passando o bastão pro seu próprio herdeiro. Me arrepia só de lembrar.

E o mais doido é que eu nem esperava tudo isso. Pensei que fosse só mais um JRPG — esses RPGs japoneses com muita história, bastante emoção, combates por turno... sabe como é. Mas Dragon Quest V? Ele foi muito além. Me surpreendeu, me emocionou, me deixou pensando nele por dias. Foi tipo assistir um filme daqueles que você termina e fica olhando pro teto, em silêncio, sentindo tudo de novo por dentro. Já aconteceu isso com você?

Então fica aqui comigo, porque o que eu vivi nesse jogo... não foi só uma aventura. Foi quase uma vida inteira condensada em 37 horas de gameplay.

Nunca Imaginei Viver Isso Num Jogo: Dragon Quest IV

E se eu te dissesse que, muito antes dos mundos abertos hiper-realistas, existiu um cartucho que te faz viver quatro vidas completas, uma depois da outra, sem avisar? Primeiro cavaleiro, depois princesa que quebra protocolo, mercador de família, e no fim tudo se funde num épico só. Eu sou apaixonado por JRPG, e vou te mostrar em minutos como Dragon Quest IV revolucionou a narrativa dos RPGs. Preparado?

O RPG que Renegou sua Identidade: Valkyria Revolution

Hoje, eu vou te contar como foi a minha experiência jogando Valkyria Revolution até o fim. Sabe aquele jogo que tenta tanto parecer moderno… que esquece completamente de onde veio? Uma franquia amada, famosa por sua estratégia e profundidade, simplesmente jogou tudo isso fora pra virar um espetáculo de ação genérico. Trocou a alma por tendências, a tática por explosões. E o resultado? Foi rejeitado por quase todo mundo — inclusive por mim.

Mas o mais surpreendente é como essa escolha revela o que pode acontecer quando um jogo tenta agradar todo mundo… e acaba não dizendo mais nada. Se você curte RPGs e quer entender por que esse título me frustrou tanto, vem comigo!

O RPG que Virou Caso de Polícia: Dragon Quest III

Imagina só… um jogo ser tão viciante… mas tão viciante… que ele literalmente parou o Japão. Sério. Estudante fugindo da escola. Trabalhador sumindo do escritório. Filas quilométricas nas ruas. E até gente sendo presa. Tudo isso por causa de um único jogo: Dragon Quest III.

Parece exagero? Pois não é. Isso aconteceu de verdade. O lançamento foi tão caótico que a própria empresa decidiu nunca mais lançar um jogo da série num dia de semana. E hoje... a gente vai descobrir o porquê. Porque Dragon Quest III não é só um RPG clássico. É um fenômeno. Um jogo que virou caso de polícia — e que, mesmo depois de décadas, ainda merece cada segundo da sua atenção.

O RPG que quase destruiu seu criador: Dragon Quest II

Você tá prestes a conhecer um jogo tão caótico, tão difícil, que quase destruiu seu próprio criador. Sério! O cara foi parar no hospital de tanto estresse. Dragon Quest II parecia uma aventura épica… mas nos bastidores, foi um pesadelo: equipe improvisada, problemas por todo lado e uma dificuldade que beira o absurdo. Quer saber como tudo isso aconteceu — e por que ele ainda é um clássico? Então se prepara, porque jogar esse jogo foi tão intenso quanto a história caótica de como ele nasceu!

Horizon Zero Dawn: NÃO É RPG! Entenda o Porquê!

Sabe aquela sensação de que você já viu tudo que dava pra ver no mundo dos jogos? Tipo... você liga o console ou abre a loja no PC e lá estão eles: os mesmos soldados, as mesmas armas, as mesmas continuações que ninguém pediu. Aí, do nada, brota na sua frente uma ruiva com arco e flecha... enfrentando dinossauros robôs! Dentro de uma floresta!

Foi exatamente isso que aconteceu quando Horizon Zero Dawn apareceu na E3 de 2015. Não chegou pedindo licença. Ele chegou arrombando a porta e jogando a chave fora.

E olha... na hora eu fiquei em choque. De verdade. Pensei assim: "Como assim, gente? Robô com cara de cavalo? Tribo com tecnologia? Que mistura maluca é essa?" E o mais surpreendente? Funcionou. Bom... quase.

Porque Horizon não é só aquele jogo bonito que aparece no trailer da E3. Ele tem história, tem pancadaria boa, tem mistério pra deixar qualquer um curioso... e também tem umas decisões de gameplay que, vou te contar, me deixaram tão bravo que teve hora que eu quis jogar o controle na parede.

Hoje eu vou te contar como foi viver essa montanha-russa chamada Horizon Zero Dawn. O que me prendeu, o que me fez rolar os olhos... e, principalmente, o que me fez continuar, mesmo quando parecia que o jogo tava fazendo de tudo pra eu desistir. Se prepara aí, porque a história da Aloy — essa ruiva corajosa que nasceu rejeitada, mas virou a peça-chave pro futuro do mundo — tá só começando.

Persona 5: Escola de Dia, Aventura à Noite!

Você já imaginou viver uma vida dupla? Tipo, de dia você vai pra escola, faz prova, tenta não dormir na aula… e à noite, invade um castelo bizarro dentro da mente de um vilão pra roubar o coração dele. Sim, isso mesmo. Parece até sonho estranho depois de comer pizza demais, mas é exatamente o que acontece em Persona 5. E aí vem a pergunta: como é que um jogo de turno — daqueles bem clássicos, em que você ataca, espera, ataca de novo — conseguiu prender tanta gente por mais de 100 horas? E não é só isso, o jogo nem tenta ser super moderno no combate, mas ainda assim, é um dos mais estilosos que eu já vi. Tem adolescente rebelde de máscara, crítica social bem direta, música jazz que dá vontade de sair dançando, e até um aplicativo de celular que te joga dentro do subconsciente das pessoas. Parece que alguém pegou um monte de ideias malucas, colocou numa panela, misturou tudo e falou: "Vamos ver no que dá." E olha... deu certo. Deu MUITO certo.

Então já se ajeita aí, porque Persona 5 não é só mais um RPG japonês bonitinho. É uma viagem cheia de emoção, decisões difíceis, personagens que viram seus amigos… e vilões que, no fundo, talvez só precisem de um bom choque de realidade. Me acompanha nessa jornada, porque esse jogo me fez rir, pensar, chorar e — não vou mentir — quase jogar o controle na parede. Mas com muito estilo, claro.

Breath of the Wild - Você Decide Tudo, Até Onde Ir!

Sabe quando você tá olhando pro céu, meio distraído, e do nada vem um pensamento assim: “Vai ver o mato da minha rua também esconde um templo sagrado...” Pois foi mais ou menos isso que eu senti jogando The Legend of Zelda: Breath of the Wild. Sem brincadeira. Esse jogo é tipo aquele amigo que diz “bora dar uma voltinha”... e quando você percebe, já tá escalando vulcão, cozinhando cogumelo brilhante e voando por aí com uma toalha amarrada nas costas.

E olha só, segura essa: tudo isso acontece num joguinho que cabe num cartuchinho minúsculo. Um pedacinho de plástico que parece inofensivo... mas guarda um universo gigante dentro. Como a Nintendo conseguiu isso? Mistério. Magia. Ou só muito talento mesmo.

Mas se você nunca ouviu falar de Breath of the Wild, não se preocupa. A gente vai viajar juntos por Hyrule — um lugar onde até o vento parece dar dica de como jogar. E ó... eu prometo: vai valer cada minuto.

Xenosaga 3 - KOS-MOS vs T-ELOS – Quem Vence Essa Luta?

Sabe quando você imagina um RPG que mistura filosofia, naves espaciais, alienígenas estranhos, andróides duelando e batalhas tão incríveis que parecem cenas de anime?

Então, hoje o papo é sobre um jogo exatamente assim. Tô falando de Xenosaga Episode III — o jogo que tentou salvar uma trilogia inteira na base da emoção, da porradaria e de muita filosofia de bolso. E calma, não vai achando que é só mais um RPG velhote de PlayStation 2, não. Esse aqui é diferente. Tem drama, tem mistério, tem andróide azul enfrentando andróide malvadão, e uma história que vai fritar seu cérebro e apertar seu coração ao mesmo tempo. Então se segura aí no banco da sua nave, porque nossa viagem pelo universo de Xenosaga tá só começando.